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Discourse

Die amerikanische Gegenkultur und die Politik der Gestaltung

The American Counterculture and The Politics of Design

Text; Fred Turner / Photos: Richard Kallweit

Im Sommer 1965 schlenderte eine zusammen-
gewiirfelte Gruppe langhaariger junger
Miénner mit Axten in den Hinden iiber einen
Schrottplatz in Colorado. Sie suchten nach
alten Autos. Einer nach dem anderen kletter-
ten sie auf kaputte Limousinen und Kombis
und begannen, auf deren Décher einzuhacken.
Der Schrottplatzbesitzer berechnete ihnen

15 Cents fiir jede Metallplatte, die sie heraus-
trennen konnten. Abends schleppten sie ihre
Autodicher nach Hause und schnitten sie zu
Paneelen, die sie zu etwas verschweiften, das
bald schon ein Dorf aus bunten, geodéatischen
Kuppeln werden sollte, das auf den weiten
Ebenen lag.

Das Dorf wurde Drop City genannt und
entwickelte sich rasch zu einer der sichtbarsten
amerikanischen Kommunen der 1960er Jahre.'

Es wurde auch zum Leuchtturm fiir viele,
die unsere digitale Welt entworfen haben.

Die Dropper, wie sie sich selbst bezeichneten,
waren ein Teil der groBten Welle des Kommu-
nenbaus in der amerikanischen Geschichte.
Historiker schitzen, dass zwischen 1965 und
1973 bis zu 600 Kommunen in den Vereinigten
Staaten errichtet wurden und dass 750.000
Amerikaner sich dem Kommunenleben
zuwandten.?

Diese meist jungen, weilen Mittelstands-
kommunarden besaBen einen auBergewdhnli-
chen Glauben an die Technologie, an sich
selbst und vor allem daran, dass die Macht der
Gestaltung die konventionelle Politik ersetzen
konnte. Thr Beispiel hat lange als Anregung
fiir die fiihrenden Kopfe der kalifornischen
Computerindustrie, wie Steve Jobs von Apple
oder Larry Page und Sergey Brin von Google,
gedient. Dennoch waren die Kommunen
der 1960er Jahre alles andere als Utopien. Im
Gegenteil: Thr Scheitern sollte uns hinsichtlich
des Umstands alarmieren, wie deplatziert
unser gegenwirtiger Glaube an die Gestaltung
und die Digitaltechnik sein konnte.

Um zu verstehen, warum das so ist, miissen
wir uns dem Amerika der spiten 1960er Jahre
zuwenden. In weitverbreiteten Berichten mar-
schierten die amerikanischen Hippies der
1960er Jahre tagsiiber gegen den Vietnamkrieg
und schluckten nachts LSD. Radikale Politik
und alternative Lebensstile waren zwei Seiten

derselben Medaille. Tatséchlich gab es aber
mindestens zwei deutlich abgrenzbare Bewe-
gungen in dieser Gegenkultur. Die erste, die
Neue Linke, machte Politik, um die Politik zu
verandern. Ihre Angehorigen bildeten Parteien,
organisierten Komitees und marschierten.

Die zweite, die ich die Neuen Kommunalisten
nennen werde, wandten sich von der Politik

ab und dem Bewusstsein als Motor fiir den
sozialen Wandel zu. In dem 1968 veroffentlich-
ten Buch, das erstmals den Begriff ,,Gegen-
kultur® popularisierte, beschrieb der Historiker
Theodore Roszak die Vision der Neuen Kom-
munalisten wie folgt: ,,Der Aufbau der guten
Gesellschaft ist nicht vorrangig eine soziale,
sondern eine psychische Aufgabe.

Die Aufgabe des Designers bestand darin,
die technischen Bedingungen zu schaffen,
unter denen die psychische Einheit sich entfal-
ten konnte. Wie viele andere, die im Schatten
der Atombombe aufwuchsen, verabscheuten
die Neuen Kommunalisten Groftechnologien
und die biirokratische Gesellschaft, die sie
erschaffen hatte. Sie waren jedoch auch mit
einem nie zuvor da gewesenen Spektrum von
Verbrauchertechnologien grofy geworden —
mit giinstigen Automobilen, tragbaren Radios,
Surfbrettern oder Elektrogitarren. Anstatt
diese Annehmlichkeiten aufzugeben, erklirten
die Neuen Kommunalisten sie zu Werkzeugen,
mit denen ihre Psyche und damit die Gesell-
schaft als Ganzes verindert werden konnte. Die
Designer sollten diese Produkte der Industrie-
gesellschaft aufgreifen und sie durch die
Arbeit ihrer Hinde in Werkzeuge verwandeln,
die wiederum den Bewusstseinsgemeinschaf-
ten dienlich sein konnten. In der richtigen Aus-
gestaltung konnten die Technologien von
Mainstream-Amerika Utopia herbeifiihren:
Das Tanzen unter psychedelischen Lichtern
mit dem in der Luft kreisenden Heulen elektri-
scher Gitarren bot vielen, was sie fiir einen
Blick in eine Welt hielten, in der jede Person
mit jeder anderen ganz ohne Politik in einem
Zustand immerwihrender, briidderlicher Inti-
mitét verbunden sein konnte.

Die Griinder traumten davon, dass sich
Bewusstseinsgemeinschaften vervielfaltigen,
metastasieren und jeden Winkel des amerika-
nischen Lebens transformieren wiirden,

Heute — zumindest aus der Sicht der fithrenden
Hersteller der modernen amerikanischen
Digitaltechnik — haben sie genau das erreicht.
Obwohl fast alle Kommunen der 1960er Jahre
wenige Jahre nach ihrer Griindung zusammen-
brachen, werben die Fiithrungskrafte bei Apple,
Google, Facebook und vielen anderen Unter-
nehmen nach wie vor fiir die Computertechnik
mit den Begriffen der Neuen Kommunalisten,
So meinte Steve Wozniak, der Mitgriinder von
Apple, vor Kurzem: ,,Wir haben den Computer
erschaffen, um die Menschen zu befreien,
um ihnen weltweit unmittelbare Kommunika-
tion zu schenken; jeden Gedanken, den man
hitte, konnte man frei teilen ... [E]r wiirde viele
der staatlichen Restriktionen iberwinden.*
Die jiingsten Enthiillungen tiber die digita-
len Uberwachungsprogramme der amerikani-
schen Regierung haben die Tiefe von Wozniaks
Naivitit ans Licht gebracht. Doch das Problem
liegt nicht so sehr in der Digitaltechnik, son-
dern eher in unserem Glauben an die Gestal-
tung. Bei den echten Kommunen der 1960er
Jahre resultierte die Abwendung von der
Regierung und Zuwendung zu Bewusstseins-
technologien selten in der Befreiung —im
Gegenteil, sie verlieh den Vorurteilen im
Mainstream-Amerika wieder neuen Auftrieb.
In den spiten 1960er Jahren sahen sich viele
lindliche Kommunarden als Pioniere, die sich
auf den Weg in unbesiedelte Gefilde machten.
Tatsichlich errichteten sie ihre Kommunen
aber hiufig in den Gemeinden amerikanischer
und mexikanischer Ureinwohner, die dort
bereits seit Generationen lebten. Nur wenige
Neue Kommunalisten reichten diesen Gruppen
ihre Hinde. Stattdessen blieben viele wie die
Vorstidter, die sie angeblich verabscheuteri,
innerhalb der Grenzen ihrer eigenen, sorgfiltig
gestalteten Gemeinschaften und unter sich,
in ihrer eigenen demografischen Klasse.
AuBerdem lieBen die Kommunen, als sie den
politischen Prozess der Regelsetzung und
reprisentativen Verhandlungen abschafften,
die konventionellsten Formen des Sexismus
wieder aufleben. Trotz aller Rede von ,,freier
Liebe“ in den 1960er Jahren neigten die 14nd-
lichen amerikanischen Kommunen dazu,
die Heterosexualitit und die mannliche sexu-
elle Freiheit zu bevorzugen.’



Diese Geschichte liefert uns eine Warn ung:

Wihrend wir an unseren Computerbildschirmen
zum Beispiel vor Facebook oder einem ande-
ren sozialen Netzwerk sitzen, sind wir iiber
unsichtbare elektronische Signale miteinander
in Verbindung und das Teilen von Bewusstsein,
das das Kommunenleben verspricht, scheint
uns zu gefallen. Wic die Dropper cinst die
Automobile der amerikanischen Industrie um-
nutzten, haben wir die Computer des militiri-
sch-industriellen-akademischen Establishments
in Werkzeuge fiir eine Art von entkdrperlichter
Intimitat umgewandelt. Aber mit wem sind

wir intim? Wenden wir uns denen zu, mit dencn
wir am stirksten uneins sind? Uberqueren

wir die Grenzen von Rasse, Geschlecht und
Nationalitat? Und: Welche Art von Gemein-
schaften bauen wir, wenn wir es tun?

Die heutigen Herausforderungen fiir
Designer in diesem Umfeld sind ein Echo von
denjenigen, mit welchen die jungen Kom-
Munarden der 1960er Jahre bereits konfrontiert
Wwaren. Wie sie stellen wir fest, dass wir ein
Zeitalter des auBergewdhnlichen technologi-
schen Uberflusses geniefien kénnen und

zugleich eine vollig ungerechte Verteilung der
Ressourcen vorfinden. Es reiclit nicht mehr
aus, Autodécher mil Axten herauszuhacken —
wenn es das je getan hat. Die Kommunen der
1960er Jahre haben uns drei miteinander
verkaiipfte Fragen hinterlassen: Wie kdénnen
wir nicht nur mit denen, die bereits unsere
Ansichten teilen, zusammenarbeiten, sondern
mit denen, die sich am stirksten von uns
unterscheiden? Wie kdnnen wir eine wirklich
gleichberechtigte Verteilung von Ressourcen
aushandeln? Und vor allem: Wie konnen
wir die Technologien unserer Zeit einem
ncuen Zweck zafiihren, nicht nur als Riickzug
von der Politik, sondern mit dem Zicl, sie neu
zu beleben?

In den Antworten auf diesce Fragen liegt
irgendwo eine wirklich gegenkulturelle Politik
der Gestaltung.

Fred Turner ist Professor fiir Kommunikation

an der Stanford University und Autor mehrerer
Biicher, darunter ,The Democratic Surround:
Multimedia and American Liberalism from World
War [l to the Psychedelic Sixties” (University

of Chicago Press, Erscheinungstermin Dezember

2013) und ,From Counterculture to Cyberculture:
Stewart Brand, the Whole Earth Network, and the
Rise of Digital Utopianism* (University of Chicago
Press, 2006). Dieses Buch war Nukleus der kiirzlich
zu Ende gegangenen, von Diedrich Diedrichsen
und Anselm Franke kuratierten Ausstellung ,The
Whole Earth. Kalifornien und das Verschwinden
des AuRen” im Berliner Haus der Kulturen der
Welt. Auf der begleitenden Konferenz hielt Fred
Turner den Erdffnungsvortrag.

fredturner.stanford.edu
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In the summer of 1965, a ragtag handful of
long-haired young men ambled into a Colorado
Junkyard with axes in their hands. They were
looking for old cars. One after another they
climbed onto the tops of broken-down sedans
and station wagons and began to hack away

at their roofs. The junkyard owner charged them
fifteen cents for each sheet of metal they man-
aged to chop free. Every evening, they hauled
their car tops home and cut them into panels,
which they welded into what soon became

a village of multi-coloured geodesic domes
perched on the open plains.

The village was called Drop City and it
quickly became one of the most visible American
communes of the 1960s.’'

It also became a beacon to many who have
designed our digital world. The Droppers, as
they called themselves, were part of the largest
wave of commune-building in American history.
Between 1965 and 1973, historians estimate
that as many as 600 communes were built across
the United States and that 750,000 Americans
took up communal living.?

These mostly young, white, middle class
communards had extraordinary faith in technol-
ogy, in themselves, and above all, in the power
of design to replace conventional politics. Their
example has long animated such leaders of
California’s computing industry as Apple’s Steve
Jobs and Google’s Larry Page and Sergey Brin.
Yet, the communes of the 1960s were far from
utopias. On the contrary: their failures should
alert us to how badly misplaced our contempo-
rary faith in design and in digital technology
might be.

To understand why, we need to return to the
America of the late 1960s. In popular accounts,
the American hippies of the 1960s marched
against the Vietnam War during the day and
dropped acid at night. Radical politics and alter-
native lifestyles were two sides of the same coin.
In fact though, there were at least two distinct
movements within the counterculture. The first,
the New Left, joined politics to change politics.
Its members formed parties, organized com-
mittees, marched. The second, which I will call
the New Communalists, turned away from poli-
tics and toward consciousness as the engine of
social change. In the 1968 book that first popu-
larized the term “counterculture”, historian
Theodore Roszak put the New Communalist
vision thus: “Building the good society is not
primarily a social but a psychic task.”

The job of the designer was to create the
technological conditions under which psychic
unity could flourish. Like many who grew up
in the shadow of the nuclear bomb, the New
Communalists loathed large-scale technologies
and the bureaucratic society that had built them.
But they had also come of age alongside an
unprecedented array of consumer technologies —
inexpensive automobiles, portable radios, surf-
boards, electric guitars. Rather than abandon
these delights, the New Communalists declared
them tools with which to alter their minds and
therefore society as a whole. Designers were to
take up these products of industrial society and,
working with their hands, turn them into tools
that could in turn support communities of con-
sciousness. Properly arranged, the technologies
of mainstream America could bring about
utopia: Dancing under psychedelic lights, with

the howl of electric guitars circling through the
air, offered many what they thought was a
glimpse of a world in which each person could
be connected to every other, without politics, in
a state of perpetual fraternal intimacy.

Their founders dreamed that communities of
consciousness would multiply, metastasize and
transform every corner of American life. Today,
at least according to the leading makers of con-
temporary American digital technology, they
have achieved just that. Although the communes
of the 1960s almost all collapsed within a few
years of their founding, executives at Apple,
Google, Facebook and many other digital tech-
nology firms, continue to promote computing in
New Communalist terms. As Apple’s co-founder
Steve Wozniak put it recently: “We created the
computters to free the people up, give them in-
stant communication anywhere in the world; any
thought you had, you could share freely...[It]
was going to overcome a lot of the government
restrictions.”™

Recent revelations about the American
government’s digital surveillance programs have
revealed the depth of Wozniak’s naiveté. But
the problem isn’t so much one of digital technol-
ogy as one of faith in design. On the actual
conumunes of the 1960s, the turn away from
government and toward technologies of con-
sciousness rarely resulted in liberation. On the
contrary, it revivified the prejudices of main-
stream America. In the late 1960s, many rural

communards imagined that they were pioneers,
setting out for unsettled lands. In fact, they
often built their communes among Native Amer-
ican and Mexican-American communities

that had been there for generations. Few New




Communalists reached out to these groups.

Rather, like the suburbanites they claimed to
despise, many stayed within the bounds of their
own carefully designed communities, among
their own demographic kind. Likewise, when
communes did away with the political process of
rule-making and representative negotiation, they
often re-empowered the most conventional
forms of sexism. For all the talk of “free love”
in the sixties, rural American communes tended
to privilege heterosexuality and male sexual
freedom.”

This history offers us a warning. Seated be-
hind our computer screens, on Facebook say, or
some other social network, we are in touch with
one another via invisible electronic signals and
we seem to enjoy the sharing of consciousness

promised by communal living. Much as the

Droppers once repurposed the automobiles of
American industry, we have transformed the
computers of the military-industrial-academic
establishment into tools for a kind of disem-
bodied intimacy. But with whom are we inti-
mate? Do we reach out to those with whom we
most disagree? Do we travel across the bound-
aries of race and gender and nationality? And
what kinds of communities do we build when
we do?

The challenges for designers in this envi-
ronment echo those that faced the young com-
munards of the 1960s. Like them, we find
ourselves enjoying an era of extraordinary
technological abundance and at the same time,
a radically unequal distribution of resources.
Chopping the tops off cars is no longer enough,
if it ever was. The communes of the 1960s have

left us with three inter-related questions: How
can we collaborate not only with those who
already share our views, but with those who are
most unlike ourselves? How can we negotiate
a truly equitable distribution of resources? And
above all, how can we repurpose the technolo-
gies of our time not simply to retreat from poli-
tics, but to reinvigorate them?

Somewhere in the answers to these questions
lies a truly countercultural politics of design.

Fred Turner is an Associate Professor of Communi-
cation at Stanford University and the author of
several books, including “The Democratic Surround:
Multimedia and American Liberalism from World
War Il to the Psychedelic Sixties” (coming this
December from the University of Chicago Press)
and “From Counterculture to Cyberculture:
Stewart Brand, the Whole Earth Network and the
Rise of Digital Utopianism” (University of Chicago
Press, 2006). This book contains the nucleus of
the recent exhibition “The Whole Earth: California
and the Disappearance of the Outside” curated by
Diedrich Diedrichsen and Anselm Franke at the
House of World Cultures in Berlin. Fred Turner held
the keynote speech at the opening conference.

fredturner.stanford.edu
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